Статья: «Велосипедисты в Китае (Бытовые зарисовки в Пекине, примерно, февраль 2011 года)». — Публикуется впервые.
Велосипедисты в Китае
(Бытовые зарисовки в Пекине, примерно, февраль 2011 года)
Публикуется впервые
© Анисимцев Н.В., 2021
Старшее поколение представляет себе Китай как страну велосипедистов: велосипед –верный друг и богатство простого китайца.
Наверное, так оно и было лет 20 назад, когда я приезжал в Пекин первый раз. По утрам я любовался из окна гостиницы чудесами искусства китайского вождения велосипеда. Под окном был оживлённый перекрёсток, и уже часов в 6 утра лавы велосипедистов устремлялись на работу. На этом перекрёстке одновременно сходились несколько потоков, и пересекаясь на перекрёстке, они даже не притормаживали, а продолжали движение, проходя сквозь друг друга крест-накрест. И ни одного столкновения, сбитого велосипедиста…. До сих пор не могу понять, как такое в принципе возможно?
И это не случайно. В Китае зима в нашем понимании практически отсутствует. В тот год, что я провёл в Пекине вообще не было ни снега, ни льда, обычная температура – минус 4-5 градусов, и это лишь пару месяцев. (Правда, на другой год снег и лёд всё-таки на немного появились). А южнее вообще нет снега и льда, поэтому пользоваться велосипедом можно круглый год практически. Кроме того, старый Пекин это в общем-то конгломерат «хутунов» — деревушек из массы близко стоящих глиняных домов с узкими улочками, на которых кипит местная жизнь – торговля, обслуживание и всё прочее. Между хутунами довольно удобно передвигаться на велосипедах. И сегодня для поездки в магазин на другом краю улицы это самый подходящий транспорт.
Но времена меняются. На этот раз, в конце нолевых годов мне бросились в глаза в Пекине кладбища велосипедов. В кампусах, дворах, на огороженных площадках стоят рядами припаркованные велосипеды, огромными массами, тысячами. Видно, что они здесь просто брошены, многие уже просто сгнили здесь. Видимо, хозяин оставил своего «коня» и ушёл навсегда. Если хочешь – бери любой, ремонтируй….
Видимо, в современном Китае даже продать подержанный велосипед не возможно. Уезжая, я спросил по соседству мастера по ремонту велосипедов, не возьмёт ли на продажу мой почти новый велосипед, отдам дёшево, за 10 процентов цены. Нет, — говорит, — совершенно не возможно продать.
Действительно, зачем покупать велосипед, если всегда можно взять на прокат. Возле газетных киосков, станций метро, магазинов часто видны ряды велосипедов, покрашенных однообразным манером – белые, красные, голубые и т.д. Это — прокат, плати один юань (примерно 4,5 рубля) за сутки и катайся.
Время теснит этого «конька». В Пекине ещё довольно много народу пользуется велосипедом, но в Шанхае, в Шеньчжене (это северный спутник Гонконга) – велосипед уже откровенно выглядит редкостью, анахронизмом. Нет, китайцы не разлюбили индивидуальный транспорт, просто они пересели на более современную технику – мотороллеры, мотоциклы, легковые автомобили. По улицам Шанхая, Шеньчженя идут потоки байков. Дворы , как и в Москве, забиты частными авто. Обращает на себя внимание, что в Китае к подобному транспорту одинаково привержены люди всех возрастов и половых категорий. В России, к примеру, трудно представить женщину среднего или преклонного возраста, разъезжающую на мотоцикле. В Китае – женщин за рулём байка не меньше, чем мужчин. Никого не удивляет сцена: женщина ведёт мотоцикл, спереди на бачке между рук она удерживает малыша, а сзади на сиденье – она везёт своего мужа. А в Шанхае вообще видывал диковинные вещи. Из магазина выходит с авоськой с овощами старуха лет 60-70, лихо усаживается на припаркованный «харли дэвидсон», поворот ручки, и с рёвом устремляется вперёд…. А как-то раз, при мне из-за угла выворачивает кавалькада красивых молодых девушек на мотоциклах, они едут строем по несколько в ряд как солдаты на параде, медленная скорость, гудящие моторы, довольно торжественно, и так один ряд за другим, человек сто. Я их увидел чуть позже на соседней улице: это какие-то фанатки собрались на митинг, зажгли свечи и слушали речи в память о своём кумире. Такие коллективные «мотобанды» — часть молодёжной суб-культуры китайцев. Примечательно, что это «банда» девушек! Вообще, у меня осталось впечатление, что китайцы, обоих полов, и всех возрастов любят технику и довольно спортивны. Кстати, на велосипедах и «дамской» (без рамы) и «мужской» конструкции в Китае ездят одинаково и мужчины, и женщины: здесь не зазорно мужчине ездить на велосипеде без рамы.
Не удивительно, что и я в Пекине соблазнился возможностью поездить-покататься на велосипеде. Вспомнил детство в маленьком русском городке и своего «боевого друга» — велосипед «Орлёнок» производства Шауляйского завода. Он был такой красивый – небесной синевы, крылья сверкают никелем – просто мечта 13 летнего мальчишки. Какой прекрасный мир он сделал доступным для меня, сколько друзей новых я нашёл, сколько ближних и дальних местечек я объехал в те годы! И вот точно такой же велосипед стоит передо мной в китайском магазине – синий, с никелированными крыльями…. Решено – покупаю! И обязательно пройдусь на нём по площади Тяньаньмень!
Это была ошибка. Я купил самую расхожую, массовую модель велосипеда китайского производства, они продаются по 300 юаней. Есть и другие модели – это либо западные модели (горные, гоночные) – они довольно дороги по местным ценам (несколько тысяч юаней), либо какие-то непонятные модели с маленькими колёсами, похожие на детские велосипедики, причём в Китае на них ездят взрослые люди. Моя модель казалось самой подходящей и приличной.
Но сходство с замечательным другом моего детства здесь оказалось чисто внешним. На практике они совсем не то, что надо. Они не пригодны для езды в русском стиле – скоростной.
Во-первых, у них не оцентрован руль: когда едешь и крутишь педали, необходимо обоими руками твёрдо держать руль, и тем не менее, он вибрирует, велосипед «гуляет» из стороны в сторону. Расслабиться нельзя. Я помню, на моём «Орлёнке» мы для «понта/ для куражу» практиковали езду «без рук». Просто снимаешь руки с руля, скрещиваещь их на груди, или за головой и едешь. На ровной дороге – это вообще не проблема, руль сам идёт прямо. Я даже умудрялся выполнять повороты без рук. Просто наклоняешься корпусом – и переднее колесо немного наклоняется в эту сторону, и так ты разворачиваешь весь велосипед. На китайском велосипеде такое не возможно: чуть отпусти руль – и он сразу идёт вбок. Даже когда удерживаешь его руками, он всё-равно слишком чувствителен, т.е. он не оцентрованн. Это утяжеляет езду.
Хуже того, во-вторых, оказалось, у них два ручных торомоза, но нет ножного тормоза! Поэтому развить большую скорость на таком вело- не возможно¸опасно. Два тормоза ручного привода не обеспечивают мощное, жёсткое торможение!
Вот почему типичный китайский велосипедист – это «пенсионер на прогулке», т.е. не спеша, чуть шевеля педалями, глядя по сторонам, где чего продают, направляясь в магазин…
Китайцы, между прочим, вообще очень не любят спешить. Для китайца спешить – значит терять достоинство («лицо»). Поэтому они вызывающе медленно переходят улицу: китаец не поторопится, даже если рядом с ним с визгом затормозит автобус, набитый пассажирами, он всё равно будет как важный гусь, вразвалку, медленно и чинно переходить улицу, игнорируя и транспорт, и светофор, и прочие указатели. И все воспринимают это как должное. А если вдруг какой-нибудь китаец скажет вам «кхуай, кхуай» («быстрее, поторапливайся»), то это наглец, хамоватый «браток», он ведёт себя развязано, дерзко.
Вот и ездят на своих велосипедах они также – не спеша. И без правил.
На китайских дорогах самые опасные люди – это велосипедисты. Они ездят, где и как захотят. Особо характерных и опасных нарушений я отметил трое.
Во-первых, они без колебаний пересекают перекрёсток на красный свет. Причём, делают это не торопясь, вальяжно. Поэтому, прежде чем в Китае двинуться на перекрёстке на зелёный свет, убедитесь, что слева не шествует своим маршрутом «о двух колёсах»
какой-нибудь ловец приключений на свои разные части тела.
Далее, повсеместное и обычное явление – езда велосипедистов по встречной полосе движения! В Китае действует правило правостороннего движения (как и в России). Но, если у китайца есть дела на левой стороне дороги, то он поедет не как положено (по правой стороне, потом – пересечь дорогу, и вернуться к нужному объекту теперь опять на правой стороне). Нет, китайский велосипедист поедет по левой стороне дороги навстречу движению.
И тогда обычно возникает две опасных ситуации. Первая, заметив встречного велосипедиста, Вы принимаете правую сторону, прижимаясь к тротуару, и пропуская его слева. Но китайский велосипедист почти всегда сам пытается прижаться к тротуару, оттесняя вас на дорогу, ему неудобно выезжать на вторую встречную полосу движения. Обнаружив в последний момент подобный его манёвр, Вы чтобы избежать столкновения резко поворачиваете влево и … рискуете попасть под автомобиль, идущий по второй полосе. Поэтому, привыкнув к подобным происшествиям, я всегда сразу оглядывался, сколь напряжённо движения авто на второй полосе слева от меня, и если туда лучше не выезжать, то я сразу и издалека демонстрировал китайскому велосипедисту, что я ему не уступлю дорожку у тротуара, решительно прижимаясь влево: пусть сам выезжает на дорогу….! Ситуация конечно опасная и для него, и для меня. Но в случае аварии, что я смогу сказать полицейскому, почему я нарушил правила правостороннего движения? (Если конечно я после аварии вообще ещё смогу говорить).
И вторая опасная ситуация при встрече с велосипедистом, идущим на встречу – это объезд припаркованного автобуса. Дело в том, что из-за припаркованного автобуса Вы не видите велосипедиста, идущего Вам навстречу, а он не видит Вас, и когда Вы начинаете объезжать автобус, встречный вылетает вам навстречу, между вами – кратчайшее расстояние, а слева по второй полосе спешат автомобили, т.е. возможности манёвра нет никакой. Поэтому я, объезжая припаркованный автобус, всегда резко сбрасывал скорость, и осторожно поглядывал, нет ли машин слева и не видно ли встречного велосипедиста, и молился, что его там не было….
Словом, берегись велосипеда!
Но рано или поздно – не убережёшься. Помню, в первый день 20 лет назад, прибыв в Китай, я вышел вечером прогуляться по Пекину. И вот у одной узкой улочки прямо передо мной столкнулись на велосипедах передним колесом две китайские женщины средних лет. Я отшатнулся и мысленно весь сжался: мне предстояло увидеть безобразную сцену – как две орущих бабы вцепляются друг другу в волосы и поднимают свинячий визг на всю улицу…. Они обе улыбнулись, что-то коротко и тихо сказали друг другу (типа, «с кем не бывает?») и спокойно продолжили свой путь. Это был очень важный урок для меня.
Китайцы – восточный народ, они, даже простые деревенские люди, даже рабочая молодёжь, ценят мораль, выдержку, учтивость, доброжелательность, улыбку. За три года в Китае я с трудом припомню несколько случаев, когда я видел китайцев говорящих на повышенных тонах. Поэтому, попадая в конфликтную ситуацию, не теряйте самообладания, не психуйте – Вы ведь не в Москве…. Спокойствие, рассудительность, улыбка решают многие проблемы здесь. А попытка закатить здесь хамский дебош может иметь непредсказуемые последствия. Спокойствие и доброжелательность здесь считаются силой, а не слабостью.
Покидая Пекин, я не смог никому продать свой велосипед. Пришлось отвезти его в университетский кампус и оставить там среди тысячи других. Кладбища велосипедов в Китае выросли ещё на одного «вело-коня».
В общем-то, суммируя этот стиль поведения велосипедистов, приходишь к убеждению, что у китайских горожан ещё сильны деревенские привычки. Даже Пекин еще недавно представлял из себя совокупность маленьких поселков деревенского типа (хутунов), разбросанных вокруг бывшего императорского дворца и официальных зданий. А в общении между деревнями велосипед конечно был самым удобным средством.
Но город давно изменился, Китай развивался стремительно, и бывшее море деревенек ушло в прошлое, уступив место вполне современным городам. А вот люди не успели так же быстро перестроиться. Да ещё постоянно из деревень прибывают новые искатели рабочих мест и удач под городским «солнцем». Отсюда понятны многие странности поведения китайцев.
Китайцы в большинстве не умеют двигаться в активном городком потоке движения. Они без правил переходят улицу и идут на красный свет светофора. Если китаец не знает, куда двигаться, он остановится в середине потока пешеходов и будет оглядываться по сторонам, мешая движению, отойти в сторону он не догадается. На ленте эскалатора он может стоять на любой стороне, а не на правой. В ресторане он может своим столовым прибором залезть прямо в общий поднос: так и у нас когда-то в деревнях вся семья ела из общей миски…. Словом, процесс урбанистического перевоспитания китайского населения пока отстает от темпов роста китайских городов. Это необходимо учитывать гостям Китая.